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lera part: I'Ou.

1
Manuel

El taller era casa seva, les marionetes la seva familia. Es deia Manuel i va ser famds
titellaire fins que mori Eva, la seva dona. S'allunya llavors del mdn, i inicia la seva
carrera d'artista solitari.

Des de llavors, sortiren de les seves mans, any rere any, espectacles refinats i
desconcertants. Més que explicar histories, explicaven personatges. | aixi, a poc a poc,
el seu taller es converti en museu i teatre.

Desconcerta la serie dels Pericos, aquest heroi dels putxinel:lis catalans, avui
practicament desaparegut, que ell havia traslladat a la marioneta de fil. El fascinava
gue hagués estat una figura desdibuixada per les multiples cares tallades pels mestres.
Admirava aquella llibertat de la tradicid catalana, que permetia a cada titellaire
inventar els seus propis herois, la majoria amb el nom de Perico, que no sempre eren
herois, sin6 simples protagonistes de les seves histories™.

Hi havia el Perico Mel i Pot, el Perico del Nas Vermell, el Perico de la Barbeta de Cabro,
el Perico del Mig Vas Buit i el Perico del Mig Vas Ple, el Perico Partit pel Mig, el Perico
Somiatruites, el Tranquil Perico, que procedia d'una vella nissaga de personatges que
portaven el nom de Tranquil, o el Perico del Coet al Cul, classic personatge del tipus Cul
d'en Jaumet, el Perico Perico, redundancia que infonia un fort caracter al personatge,
el Perico Tarzan, que vivia a la selva amb |la mona Xita, el Perico de Can Raspall, un mas
de les muntanyes del Montseny de reconeguda antiguitat, o el Perico del Pati de
I'Hospital, metge destraler i enterramorts®.

' En la tradicié catalana dels titelles populars, I'heroi protagonista no era el Don Cristébal Polichinela
com a la resta d’Espanya, sind que tingué noms diversos segons decidia cada mestre titellaire. Es
coneixen els noms de Titella (emprat com denominacio generica del teatre de titelles), Perico, Tranquil,
Tit, sent el més usat i el que ens ha arribat viu fins avui, Perico. Don Cristdbal va derivar en el personatge
secundari de Tofol, rici ruc, rival en amors d’en Perico.

2 Aquesta multiplicacio de Pericos creats per en Manuel s’allunya completament de la tradicio, una
particularitat titellaire del nostre personatge, fruit d’una pulsié inexplicable que tanmateix ha resultat
ser determinant en el desenvolupament posterior d’aquesta historia. Potser s'expliqui pel trasllat del
personatge de Perico, sempre tractat com titella de guant, al mén de la marioneta de fil, més inclinat al
desdoblament.



Altres personatges eren en Perot Delcamp i en Gat i Llepa, bandolers del Garraf on
exercien arrelats al terreny, el Capita Cagalla, un pirata de la llla de les Tortugues, la
Celestina de I'Emporda i en Deunosajut, dos personatges de Palafrugell. Tenia una
especial debilitat per la Bruixa de la Font de I'Eterna Joventut, de cara goyesca i dos
forats als ulls, o per en Roc i Guinardd, un fantasma de Barcelona que habitava al barri
que porta el seu nom.

Naixien sense historia, ja que cadascu la portava a la seva cara i al seu nom, segons
deia. | hauriem d'afegir els seus vestits, per la cura que hi posava. A mesura que
naixien, penjava les marionetes als cargols, cordes i politges de la Cambreta, el sancta
sanctorum del titellaire, alla on Manuel amagava els seus tresors. No tothom hi podia
entrar. Només els amics i deixebles més intims. Malgrat els intents d'alguns museus de
la ciutat, que li demanaven peces per a les seves col-leccions, les marionetes mai
sortien de la Cambreta.

Dels personatges de la tradicio, mantenia a ratlla a la Mort, no perque |'espantés, sind
pergue la coneixia massa, deia ell, i per aixd marcava distancies amb la Pal-lida
Senyora, a diferéncia de la majoria dels titellaires, que la usen com a Dama d'exhibicid.
Aix0 no volia dir que no en tingués cap, ja que és practicament impossible que un
titellaire, especialment a Barcelona, no tingués a la seva companyia la figura de
I'Esquelet. La seva Senyora anava molt ben vestida i era com déu mana, inquietant i
terrorifica. Semblava que la verdadera hagués posat davant seu per a ser copiada.
Penjava en un racé de la Cambreta, vestida amb elegants velluts negres i daurats. La
tractava amb el respecte que mereixia, com una vella amiga a la que se li posa pis i se li
paga una pensio, amb l'esperanca de que no t'empipi i et deixi en pau.

Hi havia un lloc especial a la Cambreta on habitaven dos titelles de guant que havia
comprat als Encants de la ciutat. Residien en una urna de vidre, de les que utilitzen els
capellans per a guardar imatges i reliquies. Els havia posat per nom Kalim i Kilam,
convencut que eren els seus noms reals. Pero la veritat és que no sabia res d'ells, ni a
qui havien pertangut. Cridaven l'atencid els ulls, de mirada viva i inquietant. Entenia
que un d'ells era del sexe masculi i I'altre del femeni, pero tant ho podia ser I'un com
I'altre.

Kalim i Kilam, Kilam i Kalim... Els seus vestits eren vells i gastats, amb intrigants taques
a les seves animes, potser de suor o de sang, pensava, com si les haguessin cosit als
bracos del manipulador.



2
El Temps.

Els anys passaren i en Manuel es troba instal-lat a la seixantena. L'estranyava la
lentitud del temps, que passava en comptagotes, com si el taller fos un espai protegit
de les presses. Quan li parlaven sobre com passen de rapid els dies, contestava que a
ell, el temps, li passava a poc a poc. Potser perquée construir una marioneta costava
una eternitat, curta pel mén de fora pero llarga per a ell, en veure's obligat a estirar els
minuts i les hores per a cada titella.

Aquesta sensacid del temps que passava a poc a poc es va fer tan intensa, que va
decidir esbrinar la veritat. Realment era aixi? Feia ell trampa al temps o era el temps
qui li feia trampa?

Decidit a aclarir el misteri, es tanca a la Cambreta una setmana sencera, amb un regim
de paiaigua. S'obliga a tenir consciéncia del pas del temps, cosa que no li era estranya.
Se sentia donant voltes sobre si mateix, tancat a la Cambreta i envoltat de totes les
criatures que havia creat, com si per percebre el temps ell s'hagués de convertir en
temps, rotant de la mateixa manera que ho fan els astres, les particules i tot allo que
gaudeix de temps propi.

Una setmana que s'acaba. Quan obri els ulls, després de romandre els ultims dies en
un estat mig de somni despert i de sopor, se'ls va haver de fregar un parell de vegades
abans de percebre d'allo que tenia al davant.

Un ou.



3
L'ou.

Un ou! Que feia alla al terra de la cambreta? Qui I'havia posat? | no era un ou de
gallina, d'anec o de cocodril, no, era un ou amb una llargada d'uns cinc o sis pams!

"Jo no m'he mogut d'aqui, porto al meu taller tancat una colla de dies, en companyia
Unicament dels meus titelles i de la pipa, donant voltes i veient com el temps passa.
Ningu ha entrat a la cambreta, ni jo he sortit d'aqui, pero algu ha posat un ou".

Va pensar que tants dies sense menjar, fumant de tant en tant i només amb el cantir
d'aigua i un tros de pa, li havien jugat una mala passada.

De sobte I'assalta una gana enorme, una gana com feia temps que no tenia. A l'acte es
posa l'americana, s'arma d'un paquet de tabac i sorti volant del taller. Feia un dia
precids i I'euforia que li havia donat la gana el precipita al petit restaurant de la
cantonada.

Va demanar tres plats, s'acompanya de tres gots de vi, despatxa una racid generosa
d'entrecot amb patates fregides, i ho remata tot amb un parell de copetes
d'aiguardent. En acabar, encengué la pipa i es relaxa.

Bé, segur que ho he somiat.

Dona una volta per la platja. Quan no veia les coses clares, ho resolia amb la Joaquima,
la seva pipa predilecta, o passejava per la platja. O les dues coses juntes.

Al cap de dues hores tornava a ser davant la porta del taller. Entra, travessa la sala
gran on un bosc de marionetes penjava amb les seves fundes, i s'atura davant la
Cambreta. Respira fons, obri i entra. L'ou seguia alli.

Aquest carall d'ou, d'on ha sortit? Algu el deu haver posat. Pero jo no he sigut, aixo és
segur.

Les marionetes el miraven de reill, com sempre feien, per altra part, a merceé de I'atzar
de com penjaven del sostre.

L'ou... S'hi acosta. No era un ou qualsevol. Media ben bé un metre de llargi de
diametre tenia també la seva al¢ada. Posa I'orella i senti una mena de mormoleig a
I'interior. Absurd! S'aparta i se'l mira amb distancia. Era blanc pero amb una certa
pigmentacio terrosa.

Apropa la mai el toca. Va passar-hi els dits i nota la seva textura llisa d'una rugositat
mil-limétrica.



S'assegué de nou i encengué la pipa.
"Aquest ou I'ha posat algu".

Va mirar de reiill els seus Pericos. Aquests personatges, malgrat els fils que els havia
posat, eren els que més s'acostaven al Putxinel-li napolita, que neix d'un ou posat per
ell mateix, segons diu la tradicid. De jove havia representat infinitat de vegades aquell
numero classic, un dels més divertits dels seus putxinel:lis, pero els Pericos no deien
res, com és logic.

Que feia alli aquell ou? Sabia que no hi havia resposta i que no li quedava més remei
que aguantar-se i esperar. Si hi havia alguna explicacid, acabaria arribant per si
mateixa.

Podria romandre tancat al taller tants dies com volgués. Era agost i ningu el vindria a
importunar.

Una setmana s'escola. Res havia canviat, pero I'ou havia crescut, al menys ben bé dos
pams. S'aixeca trasbalsat, busca el metre i va mesurar I'ou. Va fer marques al terra per
poder-les comparar, no fos que el deliri se I'emportés.

Torna a sortir, passeja per la platja cada dia durant la setmana seglient.

L'ou havia arribat al metre i mig! Pensa que si seguia creixent, no podria treure'l de la
Cambreta. Els peus d'algunes marionetes ja el tocaven. La remor que sortia de
I'interior també creixia.

"Caram! M'estic tornant boig?"

A les tres setmanes, es decidi. Abans de res, ell era un animal de taller. Va agafar un
martell i una escarpa. S'acosta amb les eines a la ma. Les aixeca i va apuntar al centre
per donar-li el cop definitiu.

Aixeca el martell i... no podia. Volia pero la ma no I'obeia. Alguna cosa no rutllava.

No hi havia manera, per molt que ho intentés, no aconseguia alcar el bragc i empenyer
la ma per donar el fatidic cop de martell.

Encengué la pipa. Potser la Joaquima li explicaria la rad d'aquell embus de la seva
voluntat. No li respongué res, pero li dona la distancia que buscava.

Alli estava, enmig de la Cambreta envoltat de totes aquelles personetes que I'estaven
mirant. De sobte, es va veure des de fora, com si s'hagués posat als ulls de vidre de
I'Aede, una de les seves marionetes més velles, un personatge que representava a un
poeta ancia amb el que solia dialogar en silenci. Havia participat en molts dels seus

espectacles, amb una funcié de narrador epic i distant. Des dels ulls de la marioneta, es
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contempla amb la pipa als llavis, paralitzat per alguna estranya ra¢, i el fet de veure's a
si mateix davant d'un ou aparegut del no-res des de la mirada ironica de I’Aede, li va
semblar tan absurd i comic alhora, que esclata a riure. Una riallera folla el va posseir
com un atac d'aquests histerics que a vegades afecten a les persones, que es posen a
riure sense to ni so i sense saber perqué, i aixecant el bragc amb tota la forca, estavella
el martell contra I'ou, que s'esberla en mil trossets amb un soroll endimoniat.



4
El forat.

Ho havia fet, havia trencat I'ou, pero els seus ulls no veien res. Amb el cop, havia
trencat la puresa rodona d'aquell artefacte caigut de qui sap on o posat per qui sap
qui, i en el seu lloc va veure una mena de boira que emergia del buit, del forat a I'aire
gue havia deixat I'ou en trencar-se, uns vapors de color indefinit, entre el blau fosc, el
negre i el vermell, que anava omplint I'espai de la Cambreta. Era una boira de pigments
iridiscents que sortia d'aquell forat invisible i que picava els ulls, les orelles i la pell, que
semblava fet d'una textura de llum difosa, de les que sabem que no venen de cap
bombeta ni del sol ni de la lluna, ni tampoc d'una composicié quimica determinada,
sind que ens l'imaginem com un resplendor quasi bé corpori que procedeix d'un foc
llunya, potser de les estrelles, que és com solem qualificar la llum quan no sabem de
quin lloc ve.

Llavors el va veure. L'Aede, des dels ulls del qual s'havia contemplat feia una estona,
s'enfilava pels seus propis fils i arribava al control que penjava del sostre.
Desenganxava els fils de la fusta on estaven lligats, desfent els nusos un a un. Amb
I'ajuda de les altres marionetes, va anar baixant fins saltar a terra. Es planta davant
d'en Manuel, aixeca una ma i digué:

- Hola.

Va romandre en Manuel assegut a la seva cadira amb la Joaquima als llavis, apagada
després d'haver-la apurat fins a les Ultimes pipades. Atonit i callat com una tomba,
contempla com totes les marionetes de la Cambreta es posaven en moviment, amb
una lentitud exasperant al principi, després amb més brio, com si s'anessin carregant
d'una energia que ell només podia associar a la llum fosca que havia sortit del forat de
I'ou i que omplia l'aire de I'habitacid.

També ell se sentia en un mon estrany, com si aquell vapor I'hagués emmetzinat fins al
moll de I'os, carregant-lo d'una energia desconeguda, que va tenir la virtut de fer
suportable el panic, aixo si, com si ell fos una marioneta més posseida per aquella
curiosa vitalitat que animava els cossos inerts de fusta, els quals, en principi i per regla
general, de vida no en tenen cap.

Passada una estona s'adona que a la Cambreta regnava un xivarri insolit, ja que totes
les marionetes parlaven a la vegada amb les seves veus caracteristiques, que no eren
altres que les que ell els hi havia donat al llarg de tota la seva vida! Xivarri i agitacio de
tots aquells personatges que havien sortit de la seva imaginacid i que ara es movien i
xerraven com cotorres al seu voltant.



Només el Vell va romandre quiet i tranquil. S'havia acostat a Manuel i recolzava un
colze al seu genoll, mentre el contemplava des de la mirada distant i profunda dels ulls
de vidre.

Les figuretes dels titelles, ja deslliurades de fils i controls, havien obert la porta i
s'escampaven per la resta del taller. La boira de colors difosos ana omplint l'interior de
la gran sala del taller on penjaven les marionetes enfundades com pernils. | de seguida,
mirant de relill a través de la porta, va veure com algunes d'aquestes comencaven a
bellugar-se i a baixar del sostre, ajudades per les que s'havien escapat de la Cambreta.

Els dos titelles comprats als Encants, en Kalim i Kilam, eren els més animats de tots,
saltaven d'un lloc a I'altre agafant-se amb les mans per les cordes i pels enginys que
penjaven del sostre, com si fossin micos en una selva.

Carrega llavors la pipa, li dona foc amb el seu encenedor de benzina, i va fer una
profunda pipada. Fita el vell, que romania sempre al seu costat i finalment exclama:

- Aede! Em pots explicar que redimonis esta passant aqui?
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5
L'origen dels origens.
- Tu has posat I'ou, Manuel, amb la nostra ajuda.

Aixi comenca a parlar I'Aede, també anomenat el Vell o el Poeta, amb la veu greu que
sempre li havia posat quan necessitava les seves intervencions. Una veu que sortia
com encaixonada d'aquella gola de fusta, d'una boca que s'obria i es tancava d'una
manera mecanica, a través de les articulacions que el seu constructor li havia posat.

- Tot aixd ve de molt lluny, de quan les coses no eren com avui son, i de quan els mons
gue coneixem encara estaven tots per fer. Escolta, Manuel, escolta el relat dels origens
i de com hem arribat fins aqui.

Fa molts i molts anys, tants que mesurar-ho amb anys seria com voler comptar les
gotes del mar, al mén no hi havia res, llevat del desordre originari on els déus, ximples
pero poderosos, creaven estrelles, méns i constel-lacions.

Els primers mons foren freds i inhospits, fruit de les ments primitives d'aquells déus
primordials avorrits i i previsibles, en els que la vida era molt dificil que nasqués.

Aviat va apareixer una segona generacié de déus juganers i fantasiosos, els quals
crearen mons bonics i plens de comoditats, ja que es posaven al lloc de les criatures
gue havien creat, amb anims de gaudir dels seus invents i meravelles.

Un tercer grup de déus, que compartien alhora les caracteristiques aberrants dels
primers i les juganeres dels segons, van crear mons contradictoris i complicats, els
guals es dividien sempre en dos, separant la nit del dia, el negre del blanc, el fred de la
calor, la llum de la foscor...

Aquests déus van envoltar les criatures creades de tota mena d'éssers, alguns amables
i uns altres perillosos i antipatics. Un d’aquests éssers era la Mort, que es presentava
irremeiablement a les criatures vives per emportar-se-les i deixar-les sense vida, tirant-
les com qui diu a les escombraries.

Era impossible escapar de la Mort, aixi ho havien decidit aquells déus cruels que ho
feien tot contradictori i partit pel mig. | aixi com la pal-lida lluna succeeix a la brillantor
del Sol, la foscor de la Mort succeia a la brillantor de la vida.

Les coses, perd, no sempre surten com un ho desitja, i els mateixos déus tenen
sorpreses i contratemps. Un dia, en els mateixos inicis de la creacid, uns déus més
juganers del compte, van posar un ou. Era una aposta arriscada, ja que quan es posa
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un ou, mai se sap que en sortira. | és aixi com d'aquell ou primigeni va apareixer una
raca especial de criatures, cridanera com poques, que es diferenciava de les fins llavors
existents per I'extraordinari Us que feien de la ment.

Les formes d'aquells éssers les modelava la seva imaginacid, de manera que cadascuna
tenia una cara diferent, ja que mai s'estaven quietes i els agradava canviar de gustos i
d'aspecte. Aquestes criatures érem nosaltres, Manuel, els nostres avantpassats, els
titelles. Gracies a la nostra imaginacié vam crear els paisatges que ens eren més
gustosos, amb profusio d'altres éssers de companyia. |, per arrodonir-ho, vam inventar
la manera de vencer la mort, desafiant d’aquesta manera als creadors, que es van
veure amb un pam de nas davant la gosadia d’aquests rebels sortits de |'ou, i que
gosaren ser lliures i proclamar-ho, rient-se dels mateixos déus, atrapats com estaven a
les seves forces imponents.

| és aixi com els déus, enfadats com mai se’ls havia vist, van castigar a aquella raca
d'éssers lliures i desobedients.

Aferrant-nos amb les seves mans poderoses, ens posaren guants, tiges i fils, de manera
gue a partir d’aquell moment, només ens podriem bellugar manipulats per altres.

Pero els déus sén massa mandrosos per entretenir-se a bellugar criatures amb fils. Es
van inventar per aix0 una raca d’esclaus que van anomenar titellaires, encarregats de
moure els antics rebels amb els seus guants, tiges i fils.

Es aixi com els titelles vam ser condemnats a viure tancats en unes caixes quadrades
que es digueren castellets, a merce del caprici i la voluntat dels seus manipuladors, que
eren els membres d'aquella raca d’esclaus anomenats titellaires encarregats de moure
els nostres guants, tiges i fils.

De seguida, pero, es va veure que aquella raca d’esclaus, com la dels ratolins, era
insaciable i es reproduia amb molta ansia. Tant i tant es van multiplicar que al cap de
poc temps es van oblidar de nosaltres, els titelles pels quals havien estat creats. Van
agafar el nom d’humans i el seu conjunt constitui la Humanitat, la qual pobla els mons
omplint-los de ciutats que eren els formiguers on vivien. | robant-nos els moéns de
fantasia que haviem inventat amb la nostra imaginacio, van crear les cultures i les
civilitzacions, esquematiques i simplificades, aixi com veritats Uniques, de manera que
sempre estaven en guerra, ja que tots tenien la rad i la defensaven fins la mort.

S'oblidaren aixi de nosaltres, els titelles, convencguts que eren lliures i que podien ser
com els déus. Perd no aconseguiren vencer la Mort, motiu pel qual morien com
mosques, ja que tots els qui neixen, per nassos, tard o d’hora han de morir. Pero en el
seu deliri de grandesa, se n’obliden i no hi pensen, convenguts que la vida mai s’acaba.
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Els titelles, en un comengament, vam intentar explicar els nostres trucs i secrets, pero
no ens van fer cap cas. Ens tancaren ben tancats als seus castellets i ens feien repetir
sempre les mateixes funcions, identiques i avorrides. Ni els mateixos titelles es
recordaven de les velles histories, de quan érem lliures i gaudiem del poder de la
imaginacio.
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6
La Gran Fugida.

Escoltava estupefacte Manuel les paraules de I'Aede. Pero que s'empatollava aquell
tros de fusta, que parlava amb la seva propia veu a través de la boca articulada,
mentre el mirava fixament amb els seus ulls de vidre?

Utilitzava la veu que ell li havia donat, profunda i distant, i tenia la sensacio d'estar
escoltant-se a si mateix. S'ho estaria inventant tot ell solet fent parlar a la marioneta?
Pero la veritat és que era el titella el que parlava, amb una veu que tot i sent la seva,
semblava procedir de molt lluny, d'unes profunditats abismals que anaven més enlla
de la fusta i de la Cambreta.

La rad li deia que el millor era arrencar a correr abans de ser cruspit per aquella logica
gue deia que els titelles parlen, salten i es mouen com micos. Pero va restar a la
cambreta clavat a la cadira. Perqué fugir? Aquell era el seu mon, i els titelles les seves
criatures. Que havia de témer? Tornar-se boig? Feia temps que sospitava que una mica
tocat del bolet ja ho estava. Per altra part, quin sentit tenia negar la realitat? No estava
somiant i I'Aede seguia davant seu, esperant que el convidés a parlar, després d'haver
callat en veure la cara d'en Manuel.

- | qué va passar després?

No podia somriure la marioneta perque l'articulacié de la boca no ho permetia, pero li
va semblar que si que ho feia en oir la seva pregunta.

- La situacid es torna tan insofrible, que aquells titelles atrapats als vils castellets dels
humans van decidir escapar. Fugiren a les estrelles de les que haviem vingut, i encara
més lluny, instal-lant-nos d'amagat en planetes d'altres galaxies, on ni els déus ni els
humans podrien restringir la nostra llibertat. Va ser la Gran Fugida, quan vam
abandonar els mons creats pels déus contradictoris i pels humans que es creien més
savis que els mateixos déus. A I'altra banda de I'Univers, lliures dels nostres cossos de
fusta, vam aconseguir treure'ns els fils, guants i tiges.

Alla hem viscut durant milions d'anys, felicos, després d'haver oblidat els humans i les
tristes histories de les seves guerres fratricides. Pero els milions d'anys no han servit
per esborrar una veritat incontestable per a nosaltres, saber que la nostra sort esta
lligada tant als déus que ens havien creat com als humans fets per a servir-nos. La
nostra llibertat era un miratge i tard o d'hora hauriem de retornar.

Va ser molt dificil decidir-se, pero a la fi s'imposa aquella necessitat profunda. | gracies
als poders de la nostra imaginacid, vam instal-lar-nos de nou en aquest sistema solar
on regne el Sol que tots coneixem.
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Haviem tornat, si, pero no podiem entrar a la Terra. El vell planeta ens tancava les
portes. Aqui, els titelles només hi podiem ser si s'acomplien les velles condicions.

Es aixi com alguns dels que haviem tornat després de creuar els espais i les galaxies,
vam decidir ficar-nos als cossos d'allo que havia quedat dels antics titelles d'antany:
aquests éssers de fusta, roba i cartré amb els que els actuals titellaires feu les vostres
funcions. Per molt que ens ofengués, no teniem altre remei. Pero teniem un pla...
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7
Sam.

Va fer una pausa el Vell, en veure la cara esbalaida d'en Manuel, que no s'havia perdut
una paraula, absort en aquell relat que li parlava de mdns llunyans, secrets i
desconeguts.

Encengué la pipa, que s'havia apagat després de fumar la seva cassoleta totes les
paraules que havia sentit, ja que per a ell aquell instrument de cremar tabac i fer fum
era una mena de segon cervell que consumia tot allo que passava pel seu enteniment.
Aquella historia sense cap ni peus I'havia agafat pel nas, atrapat per unes significacions
gue no entenia pero que li removien les entranyes més intimes de la seva persona.

-1l'ou?
Es va fer un silenci.

En aquell moment s'acostaren en Kalim i Kilam, els dos titelles que saltaven com dos
micos agafant-se amb les mans. Reien pels descosits, excitats per no se sabia que, i
s'acostaren a les mans d'en Manuel, com si volguessin que se'ls posés. El Poeta els feu
un gest amb la ma, i els dos petits titelles de rostres torcats s'escaparen pujant per
cordes i politges.

- Coneixes aquests dos diables?

- En Kalim i Kilam. Es una llarga historia la seva. Ells van ser els primers en entrar de
nou al planeta. Vols que t'ho expliqui?

No va contestar pero sabia en Manuel que es moria de ganes de coneixer la seva
historia. Sempre I'havien intrigat aquells dos titelles, dels que era impossible endevinar
la procedencia, fascinat pels seus trets vigorosos que si alguna cosa recordaven eren
les poderoses tradicions russes i centreeuropees, de rostres marcats per la folliai la
tragédia. Va carregar la pipa i el Vell comenca a parlar.

Hi havia una vegada un huma que es deia Sam. Havia nascut al si d’'una familia
qualsevol i es guanyava la vida com una persona normal. Vivia en una ciutat moderna,
com tantes hi ha al mon, i les coses semblaven anar molt bé. Treballava en una feina
gue no li agradava, com tot el mon: tenia un cotxe, vivia en un pis i mirava la televisio.
Alguna cosa, pero, no rutllava. Aquella normalitat el deprimia. Sentia una buidor que
cada dia es feia més grossa. Li omplia I'esperit i li treia I'ansia de viure.
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A Sam li va caure un dia el moén a sobre. Res l'interessava i la vida havia perdut el seu
significat. A poc a poc va deixar d’anar a la feina, comenca a beure i s’oblida d’anar al
supermercat. Es passava els dies mirant la televisié i bevent cervesa, fins que li van
tallar la llum i el van treure del pis, perque feia temps que no pagava les factures.

De seguida es va trobar al carrer, sense ganes de viure i sense saber on anar. Es posa a
caminar pels carrers de la ciutat i després per les carreteres i pels camps que
I’envoltaven. Va entrar per zones abandonades i perilloses, ja que no tenia consciéncia
de res i pensava que morir seria el millor. Exhaust i amb ganes d’acabar d’'una vegada,
es fica on segur no en podria sortir: una tomba, el lloc on els humans enterren els seus
morts. Pensava que alla la Mort I’'hauria de trobar per forga. Tot feia creure que tenia
rad. Ara bé, no sempre les coses ocorren com un s’espera....

Tirat en aquell cul de tomba com un mort encara viu que aspira a ser-ho, va sentir unes
passes que s'acostaven. La por no |'afectava, ara que havia decidit acabar d'una
vegada. Ja podia venir la mateixa mort en persona, que ell es quedaria alli esperant-la.
Les passes cada vegada eren més a prop i a la fi la va veure. Una figura repulsiva que
arrossegava una capa de color de cendra que tapava un esquelet. Era la Mort, clar, que
venia a buscar-lo! Senti que el cridava, Sam, li deia, ha arribat I'hora! Prou que ho sabia
ell, que havia arribat I'hora. La teatralitat de la situacio el va fer riure, cosa que no
agrada gens a la Senyora. Pero en comprendre que la cosa anava de debo, va treure les
seves Ultimes forces per dir:

- Estic preparat, au, som-hi!

La Mort se li acosta més. Sentia el seu ale, una fetor de resclosit, procedent de
profunditats cavernoses mancades de ventilacio, quan de sobte senti un 'cloc'. Un
basté li havia donat amb tota la seva forca a la closca del cap rodd de la Senyora, la
qual s'atura en sec. Un segon cop de bastd I'encerta de ple i quasi li va semblar a Sam
sentir un soroll d'esquerda, cosa impensable, ja que de per sila Mort és immortal i deu
ser immune als accidents.

| llavors el va veure. Un rostre distorsionat, ridicul i tort, el d'un vell de cara de fusta
gue tanmateix semblava moure's amb una agilitat espantosa, el qual duia un garrot
entre els seus bracos amb el que donava estopa a la pobre senyora de la capa
cendrosa i el cos d'esquelet.

- Fora, fora d'aqui, vella fastigosa, fuig!

Amb crits esgarrifosos i a cops de basto, I'aparicié va aconseguir que la Mort, bufant
com una serp, se n'anés. En Sam es va quedar aterrat. Aixo ho estic somiant!, es digué.
Pero el cop que va rebre al cap no va ser cap il-lusio. Aquell espantall I'estava tustant!
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Poques forces li quedaven al desnonat huma com per resistir aquell atac. Va perdre el
sentit en un instant.

No hi havia temps per perdre. Sabia I'esperpéntica aparicio que la Mort no trigaria a
tornar, i que aquell huma estava més a l'altre barri que en aquest. Va treure de les
seves butxaques dues andromines, una mena de guants llargs que tenien un cap al seu
extrem, i els va col-locar a les mans de Sam. Amb una agulla esgarrifosament grossa i
un fil d'aquests de sabater, va cosir els guants a la carn del pobre moribund, el qual no
se'n sentia de res, estabornit com estava pel xarop de bastd rebut. Un cop acabada la
truculenta operacio, va aixecar els guants que els hi havia posat. Dos titelles
sangonosos emergien dels extrems dels bracos del pobre Sam. L'aparicié va emetre un
crit que ressona per la tomba com procedent d'un altre mén. | a l'acte, els dos titelles
es van despertar. El vell del basto els va sacsejar encara una estona, i no després de
sotmetre'ls a un bany de crits i de renecs horripilants, va desapareixer cruspit per la
foscor de la tomba.
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8

Kalim i Kilam.

- Kalim i Kilam!

Aixi s'exclama en Manuel en oir aquella historia que I'havia posat la pell de gallina.

- Ho sabies, Manuel, estava segur que ho sabies! Aquests dos titelles que vas comprar
als Encants sén aquests mateixos que un dia van agafar vida a les mans d'aquell
desgraciat mortal.

- I qui era el del garrot?

- Un dels titelles més antics de l'univers. Ell es sacrifica perque es reiniciés el vell
contacte amb els humans. Després d'aquella gesta heroica, va desapareixer per
sempre, convertit en pols d'estrelles, ja que la seva natura magica no podia resistir més
temps a la superficie de la Terra.

- I qué va passar amb en Kalim i en Kilam?

Aquests, en sentir el seu hom, es van acostar encuriosits pero distants, com si temessin
les paraules del Poeta, al qual li tenien atemorit respecte.

- Aquesta és una historia que pocs titellaires coneixen i que tanmateix, es troba a
I'origen de moltes de les coses que avui passen al mén.

Va comprendre en Manuel que el forat nascut de I'ou havia convertit la cambreta en
un teatret on hi desfilava la historia sencera del mén, potser no la dels humans, pero si
la dels titelles que en aquell moment saltaven enfollits pel taller, els quals, pero, en oir
les paraules de I'Aede, s'anaren acostant i callant, com si ells també volguessin assistir
a alguna funcié que aquells dos titelles de guant, en Kalim i en Kilam, anaven a explicar
amb I'ajuda del Poeta.
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9
El titellaire a la forga.

Sam seguia estabornit estés dins la tomba, mentre els dos titelles que tenia a les mans
comencaren a agafar vida. S'ha de dir que tenien un aspecte molt rustic, amb vestits
estripats i bruts, i malgrat es notava que I'un era masculi i I'altre femeni, en realitat
aquests papers eren intercanviables. Es movien a poc a poc, arrapats al cos de Sam,
gue romania inconscient, mentre ells s'anaven espavilant. Li giren la cara, busquen
despertar-lo. | llavors els dos es troben, s’ensumen, es miren, es toquen, i de sobte un
comenga a parlar.

- Kalim?

- Kilam?

- Kalim?

KALIM — On som ?

KILAM — Jo diria que aix0 fa pudor de tomba...

KALIM — Una tomba? Aj, ai, ai... Quée vol dir aixd0? Que estem morts?....
KILAM — No siguis ruc, aqui el que sembla més mort que viu és aquest....
KALIM — Esta dormint?

KILAM — Esta estabornit.

KALIM — Dons si que anem bé !...

KILAM —Si, i si no ens espavilem, aquest ens enterra vius.... Eh, tu, despertal...
KALIM — Desperta, desperta....

(perd Sam no es desperta)

KILAM — Res a fer. D’on deu haver sortit?

KALIM — Mira que haver de néixer en una tomba !...

KILAM — Pitjor seria si estigués mort!
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KALIM — Néixer a les mans d’un mort...! Quin horror, Kilam !

KILAM — Pero sembla que encara respira, hem de fer que surti d’aqui. Li bufaré a les
orelles!...

(ho fa)

KALIM —Jo li ficaré el dit al nas....

(Sam reacciona lleugerament)

KILAM — No hi ha manera. Obra-li la boca.

KALIM —Si, li estirem la llengua!

KILAM — Ui, quina bona idea!

KALIM — 1 si li fem pessigolles?

KILAM — Dubto que serveixi per a res...

(ho proven)

KALIM — Esta més mort que viu... Pero respira...

KILAM — El que és pitjor, no té ganes de viure.

KALIM — Que podem fer, Kilam?....

KILAM —Si tingués un garrot, li donaria uns quantes garrotades, a veure si reacciona.
KALIM —Si, si un garrot, un garrot.... On hi ha un garrot?...

KILAM — No en tenim cap, o sigui que ens haurem d’inventar alguna cosa. Ja ho tinc!
KALIM — Qué has pensat?

KILAM — Li direm que és un covard, un ploramiques i un desgraciat. No hi ha res que
molesti més als nostres servidors que dir-los la veritat. Ja veuras com reacciona...

KALIM — | com ho saps tu aixo?

KILAM — Kalim, a vegades sembles tonto. Hi ha coses que se saben de memoria,
perque si, au, fes-me cas.... Covard!

KALIM — Gallina!
KILAM — Ploramiques....

('increpen a l'orella, i Sam respon a poc a poc, obre els ulls i es comenca a bellugar)
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KILAM — No et fa vergonya quedar-te aqui, sense forces, és que t’has rendit?
KALIM — Covard, gallina, capita de la sardina!

KILAM — Aixeca’t i treu-nos d’aquesta foscor! Pocavergonyal!

KALIM — Imbeécil, ruc, caganer, pocacosa, capsigrany, estaquirot, ....

(Sam s'enfada, intenta pegar als titelles, pero no pot, ja que aquests s'han apropiat de
les seves mans....)

KILAM - Ha ha, ha,... ens vol pegarl.... Ha, ha, ha... Gallina, sortim a fora i veuras el que
és bo...

(Sam surt de la tomba)

SAM — Voleu callar d’'una vegada?

KALIM — Ha, ha, ha... Esta boig, ens déna ordres....

KILAM — No sap el que es pesca....

SAM — Pero qui sou vosaltres? Fora d’aqui, fora de les meves mans....
(intenta treure els titelles en va)

KILAM — Ha, ha, ha,... ens vol fer fora... Com si manés sobre nosaltres !...
KALIM — Ha, ha, ha.... Esun ruc ... Ets un ruc!

KILAM — Nosaltres som els que manem! Té !

(li fum bofetada. Kalim el segueix)

KALIM —Té, i té....

SAM — Pero que és aix0 .... perqué em pegueu ?...

KILAM — Perque comprenguis que ets tu qui ens ha d’obeir. Té i té !

(el peguen, fins que el fan seure a terra.)

SAM — No comprenc res....
KILAM — Qué vols comprendre? No tens res a comprendre. Has de fer el que volem.

KALIM - A treballar, gandul!
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(sona una musica que no se sap d'on ve i els dos titelles es posen a cantar)

CANCO - Som els dos titelles buturuts,
som els reis del tururut,
Kalim i Kilam, els dos nascuts,
a les mans d’un ceballut.

Amunt el nas !,
abaix el peu !,
marquem el pas !,
cames correu !

Venim del nord,

venim del sud,

venim de |'est,

venim de I'oest,

pero aixo no importa res:
nosaltres sempre som

el centre de 'univers !

Amunt el nas !,
abaix el peu !,
marquem el pas !,
cames correu !

Es de fusta la nostra carn,
arrel de somni i llibertat,
és de vida la nostra sang,
ale pregon d’un vell passat.

Amunt el nas !,
abaix el peu !,
marquem el pas !,
cames correu !

Som els dos titelles buturuts,
som els reis del tururut,
Kalim i Kilam, els dos nascuts,
a les mans d’un ceballut.

Tururut, tururut,
qui gemega ja ha rebut!

(Sam s'atura, esgotat)



KALIM — Ja estas cansat ?

SAM —Tinc set i gana... No puc més...

KILAM — Necessita aliment. Li donarem de menjar.

KALIM — Nosaltres ?... Ecs, quin fastic....

KILAM — Qui sin6 ? L’hem de cuidar...

KALIM — Quina desgracia... convertits en les mainaderes del nostre titellaire...
(li donen de menjar. Després de beure. Cau adormit Sam.)
KALIM — 1 ara, que fem?

KILAM — Deixa’l dormir. Necessita descansar.

KALIM — M’avorreixo!

KILAM — No trigarem gaire a divertir-nos.

KALIM . Me’n moro de ganes. Quan estara llest?

KILAM — Amb cinc minuts en tindra prou. (posen un despertador, que sona de seguida)

(sona una musica mentre construeixen el seu espai, el teatret on viuen les seves
aventures)
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10
La funcio de titelles.

Sabia Manuel que a la Cambreta no hi havia cap tomba ni cap Sam, pero sabia també
gue tota aquella escena havia passat alla davant seu, cosa que explicava l'atencié dels
demés titelles, excitats mentre seguien la funcié. Aplaudien de tant en tantino es
perdien una paraula, i quan els dos titelles cantaven les seves cangons, els altres
picaven de mans i es sumaven a la musica com si se la sabessin de memoria. En ser tots
de fusta, els aplaudiments i els riures sonaven com una orquestra desafinada de
castanyoles.

L'accié s'havia aturat amb els aplaudiments, i una de les marionetes, un Perico d'ulls
esbojarrats, va preguntar a I'Aede:

- I qué va passar llavors, avi de tots els avis?
Aquest es gira i li respongué:

- Kalim i Kilam, els dos titelles nascuts a les mans de Sam, havien aconseguit reviure al
titellaire que els movia, i amb aixd van decidir construir un mén adequat a les seves
necessitats.

- Perd com ho poden fer amb la poca empenta que té Sam?, li va preguntar en Manuel,
ficat de ple en la historia.

- Ja he dit abans que els titelles, en el seu estat primigeni, tenen una imaginacio
extraordinaria, que cap altre ésser viu fins ara ha igualat. | la imaginacio, quan apareix
de veritat, té més forca que qualsevol altra cosa en aquest mon.

- Perd en Kalim i Kilam sén molt petits... com poden tenir tanta forga...

Aixi s'expressa una marioneta ballarina que com totes les demés s'havia tret els fils de
sobre.

- Nosaltres, les marionetes de fil, sempre hem mirat els nostres companys de guant
amb menyspreu, perqué ens pensem que som superiors pel fet que ens movem amb
fils, com si aixi escapéssim a |'accid de la gravetat, pero tot i que aixo és veritat en
certa manera, no us podeu imaginar la forga i I'energia que tenen aquests titelles,
sobretot perque I'extreuen de I'oculta que amaguen els seus manipuladors, els quals
d'aquesta forca no en saben ni un borrall. En Kalim i Kilam tenen la suficient per anar
tirant, pero tard o d’hora hauran de trobar el secret de la seva vitalitat. Aquesta és la
seva missio. Si la troben estan salvats. Pero si no la troben, tot s’"haura acabat...
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- Que vols dir, avi de tots els avis? Que acabaran morint seguint els desitjos d’aquest
ganapia de Sam?...

- Aix0 és, en efecte, el que vull dir.
- | com ho trobaran? Si ni tan sols saben allo que han de buscar....
- Ho saben, nosaltres mateixos els hi ho acabem de dir, no ho veus?...

Miren tots en Kalim i Kilam, que s'han quedat parats escoltant la conversa dels seus

espectadors, i en adonar-se que la funcié havia de continuar, es van posar de nou en
moviment, i en Manuel va tornar a veure el pobre Sam amb els dos titelles cosits als
bracos.
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El Ciclop.

KALIM — Que veus alla davant, Kilam?

KILAM — Una muntanya de formes estranyes, punxegudes i perilloses d’escalar...

KALIM — Les mateixes que jo veig, les quals s’"han de creuar per arribar a I'altre punta
d’aquestes terres inhospites...

KILAM — | vencer els monstres que hi habiten...
KALIM — Pesats com tots els monstres d’aquest mon...

(I mentre diuen aquestes paraules, en Manuel i tots els presents veuen com les
muntanyes de les que parlen s'aixequen als seus nassos, ben modelades pels dos
titelles i el pobre Sam)

KILAM — Aqui hi ha el bosc que uns diuen encantat....

(apareix el bosc, mentre ells hi van posant els arbres)

KALIM — El bosc que amaga tantes histories com arbres té...

KILAM — | aqui és on diuen que viu el gran Drac que se les sap totes?

KALIM — Sens dubte, al qual s’ha de respondre amb les respostes adequades....

(i just en aquell moment, els ataca un drac fastigds dels que treuen foc per la boca. En
Sam ha de tancar els ulls davant d'aquella escomesa inesperada, pero ja en Kalim i en
Kilam s'han armat de dos bastons, i s'inicia una persecucié per entre el paisatge dels
decorats de les muntanyes, fins que, després de marejar a la fera monstruosa,
aconsegueixen ficar-li un dels bastons a la boca, moment que aprofiten per estomacar-
la i engegar-la als abismes d'on havia sortit.)

(El public dels titelles i el mateix Manuel aplaudeixen excitats. Llavors, una serpent que
s'havia amagat espantada per les flamarades del Drac, treu el nas i es dirigeix als dos
titelles)

SERPENT — Gracies, amics, com us puc pagar el favor que m’heu fet de salvar-me
d’aquesta andromina?

KALIM — Busquem al gran Drac savi que sap on s’amaga el Ciclop d’un sol ull....
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SERPENT - El pare d’aquesta quimera? Esteu bojos? Correu un perill immens! Si no
contesteu les seves preguntes com ell vol que les contesteu, us menjara com si fdssiu
dos bombons!

KILAM — Ho sabem i ens en fumem!

SERPENT — Veig que sou valents, pero si voleu trobar el drac, heu de coneixer la
paraula magica.

KALIM — Una paraula magica? ... Ah, aixo m’agrada i m’excita encara més, quina és...?
KILAM —Si, si, quina és, quina és? (pregunten els dos excitats)

SERPENT — Samfaina! Aqui el trobareu, perd aneu en compte, ja que si us equivoqueu

(se’n va corrents. Es queden davant d’'una gran cova)

KALIM — Oh, és aqui on vius, gran Drac de la raca dels bons?
(no se sent res)

KILAM — Hem de dir la paraula magica: Samfaina!!

(se sent una gran tremolor, i surt un gran Drac negre que treu foc i fums pel nas i per
les orelles)

DRAC — Qui ve a interrompre la pau del gran dragé?

KALIM — Som nosaltres, oh gran Drac, volem saber on es troba el Ciclop d’un sol ull.
DRAC — | perque voleu veure el Ciclop ?...

KILAM — Ell sap on trobar el Secret del Gran Viu.

DRAC - El Gran Viu? | perque voleu vosaltres aquest secret, enterrat des de fa segles a
les més pregones profunditats d’aquest mon ?

KALIM — Som Titelles, no ho veus?, i si volem viure, hem de ressuscitar a aguest
desgraciat (indicant el manipulador) que camina sobre dues potes i que la mort
empaita!

DRAC — Res deté la mort, i menys encara dos titelles petits i ridiculs com vosaltres.
Pero si voleu saber alguna cosa, haureu de contestar les meves preguntes!

KILAM — Pregunta, pregunta, que et respondrem com ens doni la gana!

DRAC — Heu fet mal alguna vegada ?
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KALIM | KILAM (junts, alternant les paraules) — | tant! Cada dia! A tot quisqui fem ballar
com a una baldufa i amb el garrot estomaquem tot alldo que es belluga!

DRAC — Sou bons i feu obres pies?

KALIM | KILAM — No, no som gens bons, som dolents i depravats, aixafem rates i
formigues, som amics de la guillotina, i no parem de dir mentides.

DRAC — Heu matat alguna vegada?

KILAM | KALIM — | tant, no sols a gossos, gats, toros i sardines, sind a pares, maresia la
nostra tia!

DRAC - Prou, prou, veig que coneixeu la llei del Gran Drac! No tinc més remei que dir-
vos el secret anhelat! Perd aneu en compte, ja que els perills que heu passat no sén res
comparats amb els que us esperen!

KILAM | KALIM — Diga’ns, vell drac, el secret del Ciclop!

DRAC — Es facil trobar el Ciclop, pero per fer-lo parlar, I'ull de la cornia li heu de robar.
El trobareu dalt d’aquell volca, ja que és molt fredolic i necessita llocs amb estufa.

(El Drac se’n va)

KALIM- De quin volca parla?

KILAM — Aquell que hi ha alla dalt, no el veus?
KALIM — Es cert, com no I’havia vista abans....

(i com per encant, fan aparéixer el decorat d'un volca al teatret dels titelles)

En Tranquil Perico, que s'ho mirava tot amb els ulls oberts com dues taronges, va
exclamar:

- Sé6n molt valents, avi! Perdo com se'n sortiran?

- No ho sé, pero ho han d’intentar. El pitjor, és que es trobin la Mort i no sapiguen com
esquivar-la...

| just en aquell moment, apareix la Mort darrera dels dos titelles.
- Ho veus ? Estava segur que vindria. Ei, vigileu!

(aixi s'exclama I'Aede en veure a la Pal-lida escometre als dos titelles. Tot el public de
titelles es suma als crits de la marioneta)

29



- Ei, ei, vigileul...

(Pero en Kalim i Kilam no la veuen)

KALIM — Potser és hora de fer treballar a aquest ganapia, no trobes?
KILAM — Fa estona que costa bellugar-lo...

KALIM — Es com si tingués mandra, com si li entressin ganes de plegar....

(veuen la Mort)
KALIM — La mort que ens ve a buscar ! Aj, ai, ai....

(s'inicia una tremenda persecucid. Pero la Mort atrapa a Kalim, treu una forca i li diu
que li ha arribat I'hora, que posi el cap al nus. El pobre Kalim, tremolant de por, no
I'encerta. Ho intenta diverses vegades. Farta, la Mort li ensenya com es fa. | en posar el
cap a la forca, els dos titelles tiren de la corda, pengen la Mort i s'escapen corrents. El
public aplaudeix enfervorit).

KILAM — Ens hem escapat d’un pel!
KALIM — Anem a veure el Ciclop !...
(s"amaguen. Surt el Ciclop de dins del volca)

CICLOP — Ui, s’esta fent fosc, a dormir. Aqui s'esta ben calentet! Es hora de treure'm
I"'ull de la cornia i posar-lo sota el llit. Bona nit!

(amaga I'ull i es posa a roncar)
KILAM — Ja el tenim! (agafen I'ull)
KALIM — Ei, Ciclop, ja et pots despertar, s’ha fet de dia!

CICLOP —Ei, com pot ser, tan rapid,... qui hi ha aqui, ...ep, i el meu ull on és. on és el
meu ull!!l...

KILAM — El tenim nosaltres, vell carcamal, i si vols el teu llagrimall, ens hauras de dir el
secret del Gran Viu.

CICLOP — Maleits! (intenta agafar-los pero no els veu) Torneu-me |'ull!
KALIM — El secret a canvi de |'ull!

CICLOP — No el puc dir! Es un secret molt ben guardat!
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KILAM — El secret si vols I'ull!

CICLOP — Ahhhhh!!!l (rabiés...) Us ho diré, pero no us servira de res, perqué és una
endevinalla i ningu la sap desxifrar.

KALIM — El secret o I’endevinalla, tant se fa, i et donen |'ull!

CICLOP —-Si vols el secret del Gran Viu trobar, obre-li el cap, fica’t a la testa i buida-li el
pap.

KILAM - ...Obre-li el cap, fica’t a la testa i buida-li el pap... | aixd qué vol dir?
CICLOP — Doneu-me ["ull!

KALIM —Te’l donarem, pero no ens fiem de tu. Com sabem que no ens voldras atrapar
i llancar-nos a dins del volca? Doncs mira, ja que t'agrada tant |'escalfor, busca’l a dins
d’aquest volca rodé!

(li tirem I'ull dins del volca)

CICLOPS — Ah, maleits, me I'heu tirat directe al fons del volca! Trigaré anys a trobar-

(Ciclop es llenga de cap dins del volca per buscar el seu ull)

KILAM = Ja, ja, ja... Amb aix0 el tindrem entretingut uns quants milers d'anys.
KALIM - Ja tenim I’endevinalla! Ole, ole!

KILAM —Si, ole, ole, pero que significa? En saps alguna cosa?...

KALIM — Ni idea, repassem-ho... Obre-li el cap, fica’t a la testa i buida-li el pap... A que
es deu referir?....

KILAM — El secret del Gran Viu... A quin viu li hem d’obrir-li el cap?
KALIM — De viu, aqui, només en tenim un, més mort que viu, pero viu malgrat tot...
(miren a Sam)

KILAM — Pero no podem obrir-li el cap! Amb el poc que en té, només faltaria que
I'acabés de perdre del tot....

KALIM — Pero és el que diu I'endevinalla!l
KILAM - Si, és aix0... no hi ha dubte...

KALIM — | com li podem obrir el cap?
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KILAM — Amb un bastd, sempre ho hem fet aixi!
KALIM - Per comencar esta bé. Pero per arribar-li a buidar el pap...?

KILAM - Doncs ho farem amb una serra, la que fem servir per tallar fustes i construir els
decorats.

KALIM — Pero abans I’hem d’estabornir...

KILAM —Si, les coses es fan una darrera I'altra. El garrot!
KALIM — Aix0! Estas preparat?

KILAM - Si, ho estic!

KALIM — Doncs, som-hi, Kilam!

(aixequen el cap de Sam i li fumen cops amb el garrot. En va intenta defensar-se el
pobre titellaire a la forga. L'estaborneixen.)

KILAM — Bé, ja tenim la primera part feta. Repassem I’endevinalla: Obre-li el cap, fica’t
a la testa i buida-li el pap...

KALIM - Li obrim el cap. Tens la serra?

KILAM - Si, aqui esta...

(li serren el cap i li separen la part de dalt.)
KALIM — Ja esta, perd aqui no hi ha qui s’hi fiqui!
KILAM — Esta ple de trastos....

KALIM — Doncs, apa, fem espai, fora trastos!!

(van traient objectes de l'interior del cap de Sam: el seu carnet d'identitat, un
passaport, una bombeta fosa, un ganivet, una pistola, una cervesa, uns vells
sostenidors de dona, un transistor,....)

(El pablic riu pels descosits davant I'atreviment dels dos titelles)

KILAM —Ja hem fet una mica de neteja. Ara diu I'endevinalla: fica’t a la testa...
KALIM — Fiquem-nos a la testa!

KILAM —Ja li hem buidat prou el pap?

KALIM — Aixo no ho sabrem fins que no siguem a dins.... Va, entra tu primer, Kilam...
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KILAM - No tu, Kalim....

(Un dels dos es fica a dins, i I'altre el segueix)
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12
El Secret del Gran Viu.

Estava molt excitat en Manuel en companyia dels seus titelles i marionetes, convertits
en el public d'aquell teatre inversemblant que tenia lloc a la Cambreta, on els dos
titelles Kalim i Kilam acabaven de serrar el cap del pobre titellaire i s'havien esmunyit al
seu interior.

- Pero aixo és un disbarat!

Aixi s'expressa en Manuel, tot i que havia de reconeixer que s'ho estava passant pipa,
davant I'accié enfollida d'aquella parella de titelles que havia comprat als Encants.

L'Aede, que no perdia d’ull el vell titellaire, digué:

- Aquests dos pioners de I'esperit, ja que aixi és com els hem de considerar, van
aconseguir allo pel qual havien estat enviats a la Terra. Una empresa quasi bé
impossible, i gracies a la seva gran imaginacid, van poder superar tots els perills.

- Perd quin era aquest objectiu? Quée buscaven a l'interior del titellaire?

- Deixem que ens ho acabin d'explicar en Kalim i en Kilam...

Van veure llavors I'escena transformar-se per complet. Alla on abans hi havia el
castellet que s'anava convertint en els diferents paisatges de la historia, ara de sobte
veien una gran roba de coto roig que s'il-luminava pel darrere i en la que s'insinuaven
formes i figures que no podien ser més que l'interior del cos o de I'anima del pobre
Sam. Aixi ho va deduir en Manuel en veure les siluetes dels dos titelles, Kalim i Kilam,
gue es passejaven per entre les ombres d'aquell espai fantasmagoric, uns interiors dels
gue no en sabien res i que els parlaven de profunditats remotes d'aquell huma caigut
en desgracia i ressuscitat com a titellaire.

Les dues ombres pujaren en una mena de barca de Caront, ja que el remer recordava
la coneguda silueta del conductor mitologic dels morts, tot i que el significat d'aquella
barca els hi era alie. Sonava una musica apagada feta de retalls de somnis i de records,
gue es confonien i es barrejaven en una sopa sonora de cancons i melodies delmades
pel temps. Van creuar per espais complicats i perillosos, dels que eixien arreu figures
de monstres, de dimonis amb les seves forques, d'arquitectures truculentes i
espantoses, perd on hi residien també les figures dels déus antics, els que sempre han
acompanyat els humans al llarg de la seva existencia. S'endinsaven per unes entranyes
arquetipiques de gran profunditat que connectaven amb els focs interiors de la terra,
alla on Volca hi forja armes, ferros i bronzes, i on Pluté guarda les seves joies. Unes
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forges que bullien d'una vitalitat eterna i insondable. Van veure com en Kalim i Kilam
s'hi anaven endinsant, mentre pel costat emergien figures de déus amb caps de
bésties, temples remots de I'antiguitat i altres presencies indefinibles que parlaven
d'uns origens encara més arcaics i primigenis.

Arribaren a un fons insondable d'obscuritats mil-lenaries. | de sobte, es va sentir un crit
ferotge, inhuma, un crit que emergi d'un doll d'energia que estripa la roba i tota la
visio de les ombres fantasmagoriques on fins llavors s'havien mogut en Kalim i Kilam. |
la figura d'un Sam pletoric de forca i de vida, els dos bracos alcats amb els dos titelles a
les mans, va eixir de les robes esquingades cridant amb aquella nova veu que li havia
nascut, la qual era sens dubte la que els dos titelles havien trobat al seu interior
recondit, el secret del Gran Viu, com havien dit en buscar-lo. Van veure la figura del
titellaire transfigurada, posseida per una llum interior, exultant en el seu clam de
triomf.

| després de contemplar la figura vitalitzada del titellaire ressuscitat, tota |'escena
desaparegué de cop i els dos titelles Kalim i Kilam van tornar a la seva mida normal,
dins la Cambreta, mentre els demés titelles, I'Aede i el mateix Manuel esclataven en
folls aplaudiments, enardits pel crit frenétic amb el que s'havia acabat la funcid.
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13
La Cambreta.

El Poeta va fer un gest imperceptible amb el cap i tots els titelles que s'havien acostat
a la Cambreta es van esfumar pel taller. Només els dos petits herois de la historia
romangueren a un raco, damunt de l'urna on havien viscut els ultims anys, immobils
amb els seus rostres de rictus desencaixats.

Va pensar Manuel que hauria de trobar-se en estat de xoc, després dels desproposits
viscuts i la incapacitat de comprendre res. | tanmateix, no ho estava, fins i tot al
contrari, se sentia euforic i una curiosa clarividencia el posseia, com si el fet de que uns
ninots de fusta es posessin a parlar, a pensar i a transformar I'espai amb imatges que
sortien del no-res, fos una realitat tan logica com I'ou i tot la pesca que se'n derivava.

| va saber Manuel que alla a la Cambreta s'havien precipitat uns misteris dificils
d'explicar pero que tenien una raé clara, una d'aquestes raons que s'entenen sense
entendre, que és una de les maneres que tenim els humans d'entendre les coses, amb
la major de les tranquil-litats i sense entendre ni un borrall.

Sobre la qliestié de qui havia posat I'ou, no tenia dubtes al respecte: I'havia posat ell i
I'havien posat els titelles, en un d'aquests creuaments que ocorren a vegades, poques,
aixo si, en els que determinades densitats acaben per quallar i precipitar-se
mutuament, com certs gasos que en trobar-se creen substancies noves, només que
aqui la substancia creada tenia la forma d'un ou. Va pensar Manuel que era normal
aquesta irrupcié de I'ou, quan feia tant de temps que es movia per entre les
inacostumades ficcions dels titelles, en ser aquests els escenaris naturals on neixen i
viuen aquests éssers diabolics, amb uns origens que només tenien explicacio si es
situen en els seus paisatges, carregats de misteris i de sorpreses.

Des de sempre sospitava Manuel que aquella aventura amb els titelles comencada feia
tants anys, tenia punts i aparts, moments claus de canvi que donaven sentit a la
successio dels esdeveniments, a les decades ininterrompudes de feina al taller on
realitat i ficcid es confonien, i del que la Cambreta era el seu pinyol magic. Potser la
Cambreta havia posat I'ou, en ser aquella habitacié una mena d'anima seva, poblada
per tots els personatges que havien nascut de la seva imaginacio.

Una altra certesa va ser saber que a partir d'aquell moment, s'hauria d'espavilar sol.
Potser aquella era la significacid profunda de I'ou. Sentia que tot aixo dels titelles havia
guedat enrere i que I'ou era un imperatiu i un punt i apart, una mena de mandat que
venia de la seva propia persona: un imperatiu que tenia a veure amb aquesta capacitat
d'imaginar i de crear que li havien ensenyat els titelles, arribats de méns llunyans
segons deien. L'ou havia deixat un forat que connectava la Terra amb aquests méns,
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un forat prim com una agulla, que de fet havia desaparegut en trencar-se la closca,
pero que romania invisible i actiu, com ell sabia molt bé amb una seguretat absoluta.

Va mirar enlaire i va veure més enlla del sostre de la Cambreta. La seva vista s'enfila en
unes verticals que eren unes linies que es movien incertes, esperant la ma que les
situés en una direccié o en una altra. Alla on posava I'ull, naixien linies d'aquesta mena,
rectes pero amb ganes de corbar-se vers on volgués.

Marejat i espantat per aquella visio, s'adona que I'Aede el contemplava imperterrit,
amb els seus ulls de vidre d'una profunditat insondable.

- S'ha acabat el broquil, Manuel. Segur que ho has entés tot molt bé. Sapigues que
encara que desapareguem, ens tindras al teu costat. No ens podem escapar. Els teus
punts de fuga sén els nostres llocs de trobada. El que importa és la mirada. Nosaltres
vivim en la teva i només en la teva ens trobarem. Ara som lliures, pero depenem de la
teva capacitat d'aixecar bastides. Per aix0 hem ajudat a posar I'ou.

-1 Sam?

- Va ser un intent fallit. Impossible aguantar aquella energia que en Kalim i Kilam li van
despertar. Hem de ser més cauts, no ens podem saltar les lleis terraquies de la
generacio tan a la torera, Manuel.

- Perd quin era el Secret del Gran Viu?

- Sapigues, Manuel, que tots els humans, malgrat la degeneracio de la que sou objecte,
guardeu a les profunditats dels vostres éssers el record d'aquells primers titelles pels
quals havieu estat creats, dotats d'unes energies insondables, capagos de convertir en
realitat la imaginacié i de véncer la Mort. En Kalim i Kilam van trobar el record
d'aquells primers titelles. Pero en Sam no era la persona adequada. Tanta forca el va
matar.

Encengué la pipa i I'Aede, seguit d'en Kalim i d'en Kilam, va sortir de la Cambreta, buit
ara de marionetes.
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